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a fuga ndo é transgressdo iluséria em diregdo a um fora
transcendente, mas secre¢do de uma versdo subterrdnea -
clandestina e herética - da realidade. [...] A fuga é ascese: arte
paradoxal da derrota, um desfazer que se aplica tanto as instdncias
de dominagdo quanto a sua reverberagdo no mais profundo de nos.

Dénétem Touam Bona






quando eu vou embora quero dizer era uma vez

foi uma carta de despedida no verao. ndo sei quantas vezes
desci e subi as escadas de casa atras de algo que estd sempre
esquecido em outro comodo. as coisas nunca estao aqui.

uma carta de despedida para quando eu nao lembrar do seu
rosto

porque toda lembranga de vocé pode ser a tltima

e toda coisa tltima é uma realidade

as coisas reais sao um despejo

quando eu procurei responder o que eu queria ter sido
pensei no som do meu avo tocando trompete

fiz uma carta de despedida para quando
eu nao lembrar do seu rosto te sobreviver
no som que essa resposta faz

vou comecar sempre como se fosse a primeira vez
porque gosto de roubar a sorte dos principiantes
a palavra dos distraidos

a carta que castiga

a partir daqui
entende quem souber

ser neto do agamenon

(salve sua forca)



vocé contorna a igreja

depois da esquina primeira esquerda

quase no fim da subida

depois do portao de ferro verde

domingo ndo é sobre a quantidade de comida
e sim sobre garantir que todo mundo coma
copo de requeijao prato duralex ambar
sobreviventes impossiveis

num domingo de sol

ele ndo pediu a paraiba de volta
ele pediu qualquer praia num lugar quente

era domingo quando a vé disse
se for para serra ou

se for para ser sertao

todo caminho é sagrado

corro até a ponta do pier

paro na beira nao mergulho

volto com a ponta do calcanhar
caminho o meu percurso as avessas
sou alguma medida de distancia

fago a mala no encontro de quem me guia
acendo vela para direcao deixo pegadas
na casa do caranguejo a pinga tem precisao para catar a ferida

vocé vai agachar até esse papel
achar o meu avo

riscos a lapis

passagens de avido



bilhetes de 6nibus

recibos de restaurante
flocos de milho

café adocado

os santos as entidades
mapas paradas provisorias
nenhuma intenc¢ao
exercicios da vontade

em algum lugar eu corro de quatro
mesmo que ainda seja de medo
escrevo as imagens nas encostas
mensagens em ferro vermelho

em milhoes de anos espiar pela brecha
trocar os olhos pela boca

fazer do aviso da fome uma heranga

sou bicho também sob suas patas
cavalo em cadeira de plastico

bolso na roupa para descansar as cascas
da minha pele de mamifero

quase sem pélo

meu av sabia quando me chamou para essa tarefa
e o que deixou para cada um



fago as malas desde que vi meu avo chorar

ele tem a mesma cara assistindo tv
dando bronca comendo cuscuz com leite
ou biscoito de coco

limpando o trompete e soprando

0 mesmo barulho dos pés

eu nunca olhei meu avo dentro dos olhos

exceto quando o vi chorar

e ele chorou como quem sempre soube conter o choro
para ndo soar o alarme nem perder o félego

meu avd é um homem de serra branca sertao do cariri

casou com minha v contra a vontade de todos em belo jardim
algumas cidades depois descendo o brasil

meu pai nasceu em sao paulo

ele assinava como o novo nos muros do tucuruvi

ougo meu avo tocar trompete

€OMmo quem procura um povo
procuro um povo

como quem perdeu as chaves de casa

é precisa imaginar
é preciso ndo esquecer

fago a mala para procurar um povo

sem nenhum registro que me comprove
com a identidade lavrada ao citar o nome
das minhas tias mais velhas



ouco meu avod
como quem mata saudade da chuva
deslizando as maos no facheiro

minha mala leva o domingo

avo dela sentada como um farol

se for para gente ficar no sertao

ou se a gente vai se enfiar em itaparica

todo o caminho é sagrado






me irrita como postais com fotos feias resistem mais ao tempo

postais sdo como icones de uma cidade. nao sei quem os
escolheu. preferiu determinado dngulo das fotos.

os cartdes postais sdo o gesto de levar o lugar a alguém. postais
ruins sdo como levar uma pessoa a um parque em curitiba.

encontrar um bom postal é uma sorte. eu gosto de
coincidéncias. as vezes nossas maes tém o mesmo nome. outra
hora nascemos exatos dois anos depois uma da outra. quando
vocé adoece e ndo me conta eu te ligo para saber se vocé esta
bem. eu sinto coisas. procuro postais. bordo palavras. recorto
papéis.

a gente cheira o rabo encostando uma palma na outra. te
chamo sem intencdo ndo sem vontade.

achei um postal para contar uma histdria. escrevi para gente
se encontrar quando eu voltasse. salvo esse lugar ruim com
histérias bem contadas.

colei as melhores palavras que eu tinha num postal de curitiba
para vocé.

a historia salva pelas palavras que a contam. digo assim de
pura esperanca que vocé me ouca porque no final das contas
uma historia boa é aquela que da vontade de repetir quando
conhecemos alguém.

s0 se repete o que foi feito uma vez.



ougo o trompete do meu avd enquanto colo as melhores
palavras que eu tenho num cartdo postal. a minha mala é meu
domingo. tenho nela o que me conforta. procuro postais para
te enviar lugares. aprender a escrever concisamente uma frase
atras de uma imagem. o que posso com 0s postais ruins e as
palavras que conheco.




essa viagem comecou com uma mentira

tem seu nome uma virgula

boas promessas

combinagoes mal omitidas

os dedos entres os cabelos pela manha no chuveiro
eu te amo nao desiste de mim

no papel a recusa em dar a letra

se ndo assino um nome ndo assumo esse destino

o caminho € feito também pelo que estd morto
as coisas mortas tem seu modo de viver

aquilo que perturba

mesmo depois da palavra sobrevivéncia

eu escrevi

no espelho embagado do banheiro

ndo encontrar nada também pode ser um sinal
eu escrevi a palavra

no gesto a intengao

deslizar o dedo até a linha

reler

deixar o rastro no vidro do banheiro

para depois do banho ao escovar os dentes
diante das atividades que permanecem manuais
encarar a mensagem adivinhar a propria pista

alingua dela 12 de vidro mera coincidéncia
a gente no espelho nossa propria miragem

ndo tenho medo do salto na ponta do pier
é da linha banhada no vidro
atravessar a garganta enquanto a gente brinca de pipa



busco uma verdade
como quem usa detector de metais na beira da praia

achei o brinco que ela me deu e
pegou de volta

para perder de uma vez enterro tudo
sei cavar os meus esconderijos
voltar para buscar na melhor hora

existe a mentira para manutencao da memoria
existe a memoria como o coragao da vida

ougo meu avd tocar trompete trancado no quarto
sinto saudade de nunca ter sido

ele estendia uma toalha no sofd como quem alinha a poltrona
na direcao da tv

no seu documento oficial constam

o nome completo um pai anénimo

e de todas as profissoes exercidas

declaro o seu oficio de artista

eu achei que ele fosse uma porta de saida

imagino para me dar uma segunda chance
quando eu fico longe assim desse tanto
tenho dificuldade de nao ir em frente

e fago o que é necessario

por mais insensivel que possa parecer



achei o postal da rua vinte e quatro horas. ela é uma galeria
com pequenos pontos comerciais. éramos criancas. faziamos
da vinte quatro horas um lugar indesejavel. na volta para casa
atravessava a vinte e quatro horas para ser reconhecida por
elas. para chegar em casa e nao me confundir com os outros no
espelho do banheiro.









escrevo como quem recebe uma tarefa
e eu gosto de ter uma tarefa para cumprir com zelo

a professora pediu um conto baseado na infancia dos meus
pais

os parentes chegaram sem avisar na casa da minha mae.
minha avé pediu para ela ir a padaria. no caminho de volta
ela precisou fugir de outras meninas. tudo o que eu tinha era
a histdria da minha mae fugindo de uma briga com meninas
do colégio. ela correu segurando pao e mortadela. isso era
tudo o que eu tinha como histoéria para contar. minha mae de
cabelo chanel. calca azul marinho com listras na lateral. eu
botei um moletom nela porque ficar quente é uma sensacgao de
seguranca. ela correu de havaianas. derrubou a mortadela no
chao atravessando a rua. eu penso no papel pardo da padaria.
as fatias finas o cheiro forte no asfalto. minha mae entre as
vias dos carros de sdo paulo maior que eu despistando a briga.
servindo para minha vé a mesma mortadela que o fio das
maquinas supostamente ndo cortaram bem. escrevo com a
quantidade de segredo que alguém assim carrega.

nao escrevo por achar interessante
é meu oficio passar o segredo adiante sem revelar
para quem nao come comigo o almoco de domingo.



o relogio pendurado no pulso

arisada com a lingua para fora

o tapinha com as costas da mao

o som do trompete trancado no quarto
aintimidade com a casa de quem a construiu
seu olho negro azul celeste cor de manteiga
seu caminhar carregando sua pochete

minha mae guarda segredos
e chama agamenon de vd
assim como eu

me confundo sobre quem esta do meu lado. todas as coisas
sdo minudsculas e até elas tém uma certa vaidade para ferir.
depende do quao perto do rosto a quantidade de pontos para
fechar o corte. o gato encosta a bochecha dele na minha pra
dormir. é uma obsessdo querer se aproximar assim. ou uma
diferenca de sensibilidade: a face que nao ofereco é a barriga
que ele recolhe.

chego novata para dizer o nome dado pelo meu pai como se eu
fosse o que ele queria. digo em voz que ainda vacila. dou a essa
palavra que me denomina todos os corpos que imagino. ndo
tem conselho que segure a minha curiosidade para ir.

erro meu género sem querer,
de propésito,
e porque preciso



viajo para pedir mais informacdes de como chegar onde quero
ir



meu avo veio de serra branca

construiu sua casa com minha av6 em sao paulo no tucuruvi
ela tinha sido prometida para um estudante de medicina
trocou a promessa para abrir seu caminho com um artista
construir treze filhos crescer mais de trinta netos

escolher quem come de manha e a noitinha

inventar seu proprio gesto de justica

meu avd ndo pediu a paraiba de volta
ele pediu qualquer praia num lugar quente
ndo ser monoteista tocar seu trompete

eu gostaria de propor na falta de evidéncia maior
além de estarmos muito vivas aqui

(a despeito da maquinaria que vocés criaram
todo sistema coercitivo de crenca

as leis que ninguém consegue decorar

o monopdlio ilegitimo da forca

a proximidade que vocés tém com toda ma morte)

foram elas que desenharam

o beijo mais antigo conservado pela vontade
na serra da capivara

em sdo raimundo nonato no piaui

trago com elas a disposicao de leitura

repara para olhar a vontade de registro. um dia ndo tinhamos
as palavras, as aulas de arte, as oficinas de escrita, a academia
de letras, o caderno de caligrafia, o pincel apropriado. haviam
as rochas. as maos e a vontade. uma semente e nela a sensacao
de uma cor. alguém que a macerou sem a palavra com o pote.



0 que é macerar uma semente e a pessoa que um dia serd ou
nado chamada de mulher. muito antes da mulher como sera que
sentiamos essa vontade por outra. alguém foi com as maos e
fez com a casca o que me faz teu nome.

eu vi o beijo mais antigo do mundo
quem imagina o beijo entre duas mulheres sou eu

vou do sertdo ao mar como quem vai de belo jardim a sdo
paulo

a seca vem depois que os ventos aumentam

quero dizer, eu herdei a palavra ir e a esbanjo

perambulo. tenho medo de precisar ser outro nome porque
ndo quero ficar s6. escrevo todo dia em voz alta dentro da
minha cabecga. tenho medo de escrever porque soo pessoal. e
vocés precisam entender que as mentiras também vivem na
intimidade. o que a gente tanto quer descobrir nos poemas das
mulheres? alguma coisa entre morrer e estar vivo me assusta.

digo adeus todo dia um pouco mais de longe

ndo permanecer pela primeira vez é uma tltima coisa
a tltima vez é uma realidade

realidades sao despejos

vocé aguenta tudo isso mais uma vez?

quem sai da terra natal em outros cantos nao para
ler um poema é firmar uma vela

pedir e ler em voz alta porque
as palavras e as mulheres circulam universalmente



escrevo porque ninguém nunca viu tatu com onca na boca

sou aprendiz porque imagino a flecha nao o alvo

me distraio com tudo o que potencialmente pode ser uma
coisa

eéoutra

meu avd tocava trompete trancado no quarto
eu ouvia alguma saudade de nunca ter sido
porque depois de o tornar avd

todos viramos menino

naquele sentido que menino é um mundo
onde andamos sem camiseta na garagem do vo

entre o sertao e o mar reparo o meu caminho

vejo algo em comum entre a pintura rupestre

as pedras da fome os versos de safo

meu avo tocando trompete no quarto depois de chorar

sou contra o uso da palavra mistério pra disfarcar o que vocé
ainda nao sabe querer

cheiro o meu oficio

boto na boca

o trabalho que me resta

arrasto

para fazer o futuro que também lembrara de nds

ndo so de consanguinidade vive uma linhagem
venho dos pequenos artesaos e artistas

trago o siléncio o repasso

repito a abertura para o susto



meu oficio que nao espia
aqui ninguém fica a salvo de mim

como o momo da corte

como o que surpreendentemente tem de fogo
no fundo da fogueira debaixo das cinzas
depois de futucar o que parece morto

mantenho a mentira em prol da histéria
da imagem dos postais
dos rumores

escrevo como membra trapaceira
o que digo também é em favor da risada dela

as pessoas nao escrevem juntas

porque quando vocé menos espera
precisa dizer

essa mentira aqui nao queria que contasse
e agora

minha falta de forca em dizer em voz alta
trama um oficio toda hora sob o desejo
aquém de saciar a memoria

por mais um momento de perigo

nado somos de um lugar
somos de onde estamos vindo



é dos pequenos artesdos e artistas comegar partindo
ver com a mao a cara da escolha

imaginar nem que seja baixinho

no meio das horas possiveis

as janelas da boca tém um tecido mole demais para sorrir
crescer também € sobre os dentes
pararem de cair por um tempo

é preciso escolher o destino pedir o caminho
andar com aquela liberdade que ndo seja posse do proprio
coracao

estou aqui com meu domingo na mala
avo dela como um farol
fazer o caminho é também imaginar o desvio

lembrar meu avo tocar trompete

uma nova cidade é uma aventura fatal. de alguma morte a
gente renasce. aprende a andar e falar de novo. passamos

por uma nova introducao alimentar. nela emolduro um novo
nome. acredito em comecos e na realidade de nascer. me
reconto como se as memorias fossem as tltimas moedas para
trocar por pao na padaria.

é sobre compreender meu nome e nao ignorar meu oficio.
num mundo de oralidade pintaram em vermelho o arenito
antes que a literatura fosse a convencao da forma. escrevo para
manter o siléncio vivo e sem perder a mensagem. o que vocé vé
é um pedago do meu corpo porque todo gesto se inscreve.



todos os meus textos sdo seus

escrever para curvar seu corpo sem sujar as minhas maos na
sua crueldade

tem falsidade que ndo vale o papel
e a esse papel que me presto

pratica de imaginar

entre eu e tudo

o outro lado

através do olho magico

avontade a uma porta de distancia

peco licenca para escrever coisas sutis como

nao mamar e empedrar leite

licenca para levantar questdes ordinarias porque
enquanto a mae nao grita a filha mais velha ndo chora

o fio da goiva afiado na pedra do medo sulca o contorno da
vontade

enfrento esse medo de ficar presa no possivel

repito a primeira cena

erro para experimentar se é questao de um pouco mais de jeito
ou um pouco mais de forca

teimo pelo gozo nao pela obra

duas criaturas escolhem um som para compartilhar e corpos
sdo talhados



dos pequenos artesaos e artistas
da linhagem de quem ndo abandona o desejo e sabe a hora
certa de morder

da felicidade que alguém te da quando vai porque no fundo
volta sempre melhor



cheguei aqui quando pude ver meu avd dentro dos olhos
seus olhos molhados sem permissdo para derramar

te mandei o postal com meu how could an angel break my
heart. recebo um email com seu cuz nothing compares to you.
fui no karaokeé para cantar as can¢des que me despediram
lentamente de vocé. a luz azul talvez um pouco roxa o globo
rodando um certo as i try to make my way to the ordinary
world i will learn to survive. o tapa na bunda ao descer as
escadas.

primeira licao para ir:
é preciso dizer adeus.

sou uma obediente razoavel
escolho o melhor momento para desobedecer.

é aqui

meu avo ndo pediu a paraiba de volta
pediu uma praia num lugar quente
ndo ser monoteista tocar seu trompete

como tocava no carnaval

e trazia as gorjetas para a propria festa
em casa com seus treze filhos
inconcebivel com o oficio de artista



o olho que chorava do meu avo
avida da qual ele se despedia
deitada no mar de tubardes

a atencdo nos arrecifes

nao tive pressa no que era ingreme
a rua foi mais alta que os prédios

meu avo

exerceu seu oficio nas ruas
nas pedras da fome

nas pinturas rupestres

no futuro do verso de safo
nesse poema esquisito

quando a Gltima pessoa que ouviu falar da gente morre
dizem essa ser a ultima - e a verdadeira vez - da nossa morte

a tltima vez é sempre uma realidade
a realidade é um despejo

quem dobra a morte sdo as criancas
0 povo bantu

meu av0 que faz musica no carnaval

tocar trompete nao é coisa para gente de bico mole



isto é,

tudo o que sobrevive a revelia da norma
passado de boca em boca
nosso miolo de pote









poucas coisas me ensinaram a imaginar meu caminho quanto
meu avé agamenon e o terreiro aruanda [@terreiroaruanda]
cuidado pelo sacerdote david dias [@davidumbanda]. terminar
esse texto é uma forma de agradecé-los.
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